Non stava mai zitto Luigi Cevenini, tanto da risultare indigesto ai compagni di squadra come agli avversari. Aveva un caratterino alquanto difficile da sopportare, ma, in un tempo in cui il calcio era roba per dilettanti, lui era il più forte di tutti. Il 26 dicembre 1920, in occasione della partita tra Inter e US Milanese, Luigi era uno dei cinque Cevenini schierati dalla compagine nerazzurra. Mario e Cesare difensori, Aldo centrocampista, Carlo e Luigi attaccanti. Erano cinque fratelli, figli del lattaio di via Vincenzo Monti, tutti buoni calciatori, con la testa a posto e molto simili nei tratti somatici. Tutti tranne Luigi, che aveva il naso affilato, la bocca molto larga e lo sguardo irriverente di chi sa di non dover imparare nulla da nessuno, o che non vuole farlo.
Era il mezzano dei fratelli, perciò veniva chiamato Cevenini III. Con il pallone era un fenomeno, riusciva a fare qualsiasi cosa gli passasse per la testa. Lo chiamavano Zizì, perché era fastidioso come una zanzara e aveva un incessante bisogno di dare aria all'enorme bocca che si ritrovava. All'inizio del secolo scorso, in Italia, il calcio stava iniziando a scuotere la gente, ma rimaneva pur sempre uno sport praticato a livelli dilettantistici. Più che allo stile di gioco di una squadra si guardava allo spettacolo, nella spasmodica ricerca di un campione in grado di stupire: qualcuno che sapesse essere funambolo e giocoliere. Zizì corrispondeva a questo identikit. Giocava per dimostrare di essere il più forte, ammaliare e provocare chiunque si frapponesse tra lui e l'essenza del pallone. Quando segnava un calcio di rigore rivolgeva al portiere qualche gesto poco simpatico accompagnato da un soddisfatto "ciapel!".
Era nato nel 1895, da una famiglia di nerazzurri convinti. Ma ciò non gli aveva impedito di fare il proprio esordio con la maglia del Milan, come tre dei suoi fratelli. Nel Milan però giocava Renzo De Vecchi, "Il figlio di Dio", e nel cuore dei milanisti c'era posto per un solo campione. Nel 1912 arrivò l'Inter, la squadra del cuore, alla quale Zizì legò la gran parte della propria vita. Capitava spesso che, per strada, fosse apostrofato da qualche tifoso rossonero: "Tanto noi c'abbiamo il figlio di Dio!". "Lo so, sono suo padre!"- rispondeva Luigi. Fino al 1927, con una pausa per il Primo Conflitto Mondiale, durante la quale è rossonero, ma non furono disputate partite ufficiali, segnò 158 gol in 190 partite nerazzurre, sfornando assist in quantità. Anche se non è che amasse far segnare i compagni di squadra. L'enorme consapevolezza nei propri mezzi corrispondeva a una profonda sfiducia negli altri.
Insomma, era tre spanne sopra chiunque e sapeva di esserlo. Durante una partita Osvaldo Aliatis sbagliò un passaggio e Zizì, furibondo, lo schiaffeggiò in mezzo a tutti. In altre occasioni fermò il gioco sedendosi sul pallone e chiedendo all'arbitro di sospendere la partita, perché "se po minga giungà inscè". Lo sapeva che le partite non si potevano sospendere per la manifesta superiorità di un singolo, ma aveva bisogno di essere protagonista. Nel campionato 1913-'14 segnò 37 reti, di cui ben sette nella sfida vinta dai nerazzurri per 16-0 contro il Vicenza: qualcosa di mai visto.
Un giorno, alla vigilia di un incontro importante, scomparve misteriosamente. Si pensò a un rapimento ordito dagli avversari, o a qualcosa di più grave. In realtà Zizì, insofferente per la sua supremazia, aveva preso e, senza avvisare nessuno, era partito per l'Inghilterra. In Italia si vociferava che gli inglesi, gli inventori del football, giocassero a livelli ben più alti rispetto alla bassezza del giovane calcio italiano. Dopo qualche provino, aveva giocato una partita amichevole con il Plymouth Argyle, ricevendo anche offerte da diverse squadre. Non aveva accettato. Quegli inglesi erano bravi, ma fin troppo fiscali: come facevano a entrare in campo senza una sigarettina nascosta qua e là tra maglia e pantaloncini? Tornò in Italia, perché aveva dimostrato di essere al livello degli inventori del calcio e perché qua avrebbe potuto continuare a essere il più forte di tutti.
Davide Zanelli
Altre notizie - Vintage
Altre notizie
- 08:42 GdS - Zielinski, novità dal bilancio: ha firmato fino al 2028. Anche per Darmian e Acerbi c'è un anno in più: il motivo riguarda il Mondiale
- 08:28 Calhanoglu annuncia: "Torno presto, penso già domenica". Recupero quasi completato
- 08:14 GdS - Martinez pronto al debutto tra i pali, Asllani dal 1': la probabile formazione
- 08:00 Calhanoglu: "Inter al top: siamo tra le 5 migliori al mondo. Con la Juve avremmo potuto vincere, felice per Zielinski"
- 07:45 Marchetti alla seconda stagionale con l'Inter dopo il 4-0 all'Atalanta. Sei vittorie in sette precedenti
- 00:55 Prima GdS - Calhanoglu esclusivo: “L’Inter resta il top”
- 00:08 Messi si congratula con Lautaro e tutti gli argentini premiati al Pallone d'Oro: "Molto bello da vedere"
- 00:00 "Fermati un attimo". il problema Lautaro va risolto
- 23:55 Gravina: "Il riconoscimento dell'autonomia alla Lega di A è un fatto epocale. Vogliamo un sistema più funzionale"
- 23:50 videoPallone d'Oro, il saluto di Lautaro, Calhanoglu e Sommer ai tifosi dell'Inter dal Théâtre du Châtelet
- 23:42 Albertini: "Inter-Juve mi ha divertito moltissimo. Poi analizzeremo anche gli errori"
- 23:27 Empoli-Inter, attesi oltre 14500 spettatori allo stadio 'Carlo Castellani'
- 23:20 Calhanoglu 20esimo nella classifica del Pallone d'Oro 2024: "Orgoglioso di essere tra i migliori al mondo"
- 23:13 Weekend di quasi en plein per la cantera dell'Inter: tutti i risultati del settore giovanile
- 22:59 Pallone d'Oro 2024, Rodri vince davanti a Vinicius e Bellingham: "Visibilità al lavoro che fanno i centrocampisti"
- 22:45 Ventola: "Zielinski mi è piaciuto da play, l'Inter ha sofferto dopo la sua uscita. I gol presi? Errori di concetto"
- 22:32 Per l'Inter crediti in aumento. Dal Manchester United si 'aspettano' 36 milioni di euro
- 22:25 Steven Zhang, altro atto d'affetto verso l'Inter: messaggi social per i tre nerazzurri al Pallone d'oro
- 22:17 Cala l'indebitamento dell'Inter nel 2023-2024: -72,5 milioni rispetto alla scorsa stagione
- 22:11 Yann Sommer sesto al Trofeo Yashin, i complimenti dell'Inter: "Tra i migliori al mondo"
- 22:05 UFFICIALE - Pallone d'oro, Lautaro chiude al settimo posto. L'Inter lo celebra: "Gran risultato, complimenti"
- 22:03 Cassano: "Inter, con la Juve altri due punti buttati nel cesso. Conceicao? Ha fatto una faccia così a Dimarco e Bastoni"
- 21:49 Martinez premia Martinez: al Dibu il premio Yashin, a consegnarlo è Lautaro. Sommer sesto
- 21:36 Trofeo Kopa 2024, vince Yamal: "Sarebbe meraviglioso fare una carriera come quella di Ronie"
- 21:22 Bilancio 2023-2024, ricavi in aumento e costi pressoché immutati: gli stipendi la voce più pesante
- 21:08 Footyheadlines.com - Inter, emergono le prime indiscrezioni sui colori della maglia home 2025-26
- 20:53 Emiliano Martinez: "Lautaro merita di giocarsi il Pallone d'oro, è stato uno dei migliori"
- 20:40 Lautaro: "Sono qui a giocarmi il Pallone d'oro grazie a tutto quello che ho fatto nell'Inter"
- 20:39 videoMetà aquila e metà biscione, la dedica dei tifosi del Nizza a quelli dell'Inter
- 20:23 L'Inter chiarisce l'attività di Grand Tower: "A giugno e settembre 2023 convertiti 86 mln di finanziamenti"
- 20:10 videoPallone d'Oro, Lautaro, Calhanoglu e Sommer (elegantissimi) per la cerimonia parigina
- 19:56 DigitalBits, una battaglia sempre aperta: ancora non incassate le fatture di due stagioni
- 19:41 Mercato in entrata 2023-2024, Frattesi il giocatore più caro. Per Arnautovic spesi oltre 11 milioni
- 19:28 La Federcalcio turca si congratula con Calhanoglu: "Un orgoglio la nomination per il Pallone d'Oro"
- 19:14 Plusvalenze, spiccano gli oltre 42 milioni per Onana. Bella somma anche da Brozovic
- 19:00 Rivivi la diretta! PALLONE D'ORO 2024, la CERIMONIA in DIRETTA. LAUTARO nell'élite, all'INTER serve il VERO TORO
- 18:49 Scaroni: "S. Siro, tasso di preoccupazione. Difficile avanzare finché Milan e Inter non avranno un quadro completo"
- 18:36 Bilancio Inter, la nota di PriceWaterhouseCoopers: "Relazione coerente e redatta a norma di legge"
- 18:23 FPF, dal 2024-2025 per l'Inter cadute le restrizioni per i nuovi calciatori nelle Coppe
- 18:13 Pallone d'Oro 2024, svelato il primo interista in classifica: Calhanoglu si piazza al 20esimo posto
- 18:06 Bilancio Inter chiuso con una perdita di 35,7 milioni: passivo interamente coperto. Il patrimonio netto...
- 17:55 Da Barella a Darmian, tutti i rinnovi ufficializzati nel bilancio Inter. Nel 2023-2024 plusvalenze per quasi 66 mln
- 17:53 Causa Steven Zhang-China Construction Bank, l'Inter: "Validi motivi per ottenere il rigetto"
- 17:38 UFFICIALE - Il Genoa accoglie finalmente il suo nuovo attaccante: Balotelli è rossoblu
- 17:25 Inchiesta ultras, l'Inter precisa: "Nessun membro del club indagato. Confermiamo massima collaborazione"
- 17:12 videoPallone d'Oro, l'Inter immortala la delegazione. Lautaro è al Theatre du Chatelet
- 17:11 Pallone d'oro, a breve la cerimonia di premiazione. Ecco i criteri per la determinazione del vincitore
- 16:57 Cessione del Torino? Cairo smentisce: "Cambia il soggetto ma la costante è la totale falsità delle notizie pubblicate"
- 16:43 Giudice sportivo, tre gli squalificati per la 10ª giornata di Serie A. Seconda sanzione per Pavard e Dumfries
- 16:29 UFFICIALE - Ten Hag-Manchester United al capolinea: Onana saluta il suo mentore. Panchina a Van Nistelrooy
- 16:15 fcinAllenamento mattutino per l'Inter: assenti i giocatori partiti per Parigi. Acerbi e Carlos a parte
- 16:00 Sabatini: "A San Siro una meraviglia del calcio. Napoli e Juve puntano allo scudetto, ma credo che finirà all'Inter"
- 15:46 Antonello: "Ricavi in aumento, sponsor, nuovo stadio: il futuro dell'Inter è tracciato. E sul Mondiale per Club..."
- 15:37 L'Inter approva il bilancio per il 2023/24: aumento dei ricavi e forte riduzione delle perdite. Il comunicato
- 15:32 RMC Sport - Niente Pallone d'Oro per Vinicius Jr.? Il Real annulla la partenza per Parigi, Perez furioso
- 15:18 Fonseca: "Inter-Juve spettacolare e con tanti errori. Milan in corsa per lo scudetto, ma il rinvio ci penalizza"
- 15:05 Marotta: "Oaktree garanzia per il futuro. Ecco quali sono gli obiettivi dell'Inter per il 2024-2025"
- 14:49 Trevisani voce fuori dal coro: "Derby d'Italia spettacolare. Il favore a Conte unico aspetto negativo per Inter e Juve"
- 14:34 Juventus, Di Gregorio a SM: "Grande reazione, ma dobbiamo analizzare i tanti errori fatti"
- 14:20 L'analisi di due punti persi: errori tecnici e tattici e subentranti non all'altezza. Ma il vero problema è un altro
- 14:06 Zielinski: "Primi mesi all'Inter positivi, la squadra è fortissima. Ognuno di noi deve sfruttare l'occasione"
- 13:52 La Stampa - Cairo pensa alla cessione del Torino: trattativa con la Red Bull
- 13:39 Dumfries a SM: "Partita incredibile, ma non per noi. Se prendi quattro gol in casa non puoi essere contento"
- 13:24 Inter-Juventus, Calvarese: "Guida senza sbavature, azzecca tutti i provvedimenti"
- 13:10 Tacchinardi: "L'Inter ha più da recriminare. Inzaghi va a casa pensando soprattutto a una cosa"
- 12:56 Del Piero: "Rammarico Inter? Più per il mancato 5-2 che per le disattenzioni. Juve con grande carattere"
- 12:42 Taibi: "Cinque squadre in A superiori a tutte, tra cui l'Inter. Torino in Europa? Le rivali investono"
- 12:28 Serie A, scelti gli arbitri della 10ª giornata: Empoli-Inter affidata a Marchetti, Serra e La Penna in sala VAR
- 12:14 Visite con il Genoa per Balotelli: "Darò tutto me stesso, sono carico. Fra quanto sarò pronto? Spero presto"
- 12:00 Ma QUALE SPETTACOLO, un DERBY d'ITALIA da BRIVIDI. L'INTER si riscopre fragile. E LAUTARO...